
Der große Cäsar

Der große Cäsar fühlte sich heute ausgezeichnet. Er hatte für 
diesen Tag sich von seinen zahlreichen Dienern in seine feinsten 
Gewänder kleiden lassen. In Purpur und Gold trat er auf den roten 
Teppich. Hinter ihm schlurfte Moldbug, sein engster Berater, der 
Mann, der schon seinem Genvater gedient hatte. Die anderen 
Hofschranzen würden in wenigen Momenten zu ihm stoßen, doch 
Moldbug hatte sich das Privileg erarbeitet, der Erste zu sein, der 
seine Zeit mit dem großen Cäsar verbringen durfte. Moldbug sah ihn 
unterwürfig hinter seiner schmutzigen Brille und seinen matt 
glänzenden Haaren an. „Nun vollendet ihr das Werk, das euer 
Genvater begonnen hat, o großer Cäsar. Den Triumph der Herrschaft 
der Besten!“ Der große Cäsar musste an seinen Genvater denken, den 
Mann, dessen gentechnisch verbesserte Kopie er war. Er verstand 
nicht wirklich, was sein Genvater getan hatte, um an sein 
unglaublich großes Vermögen zu gelangen, wichtig war nur, dass er 
es getan hatte. Seine zwei Vorgänger, so etwas wie seine Brüder, 
hatten diesen Reichtum nutzen können, um Schritt für Schritt die 
Kontrolle über den Staat zu übernehmen. Er glaubte sogar, dass es 
noch irgendwo einen Präsidenten gab, der die von seinen Dienern 
geschriebenen Gesetzentwürfe unterzeichnete – irgendwie drollig.

All die uralten juristischen Spielereien von Staatsgrenzen und 
Wahlen konnten aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Erde 
nun von Königen regiert wurde, und deren Macht definierte sich 
durch ihr Kapital. Und der große Cäsar war der reichste und somit 
auch mächtigste dieser Magnaten.
„Das Projekt Exodus war immer der Plan eures Genvaters, großer 
Cäsar. Ich habe das Gerät schon inspiziert und kann euch 
versichern, dass es voll einsatzbereit ist. Beta 9 hat bereits 
Kontrolle über alle Startvorrichtungen und die Orbitalanlagen 
übernommen. Alle Simulationen sehen einen reibungslosen Start und 
99 % ein erfolgreiches Ankommen der Mission auf einem erdähnlichen 
Exoplaneten hervor“, riss Moldbug den Cäsar aus seinen Gedanken. 
Sie liefen zu dem großen, stählernen Portal, hinter dem sich das 
Kolosseum befand.
„Sehr gut, sogar Beta 9, das ist das neuste 
Hyperintelligenzmodell, oder?“, fragte der Cäsar Moldbug, nur um 
sein großes Wissen zu demonstrieren.
„Ja, mein Herr“, antwortete Moldbug demütig, „es hat Zugriff auf 
alle Compute-Ressourcen, die wir entbehren können, ohne dass die 
Aktienkurse fallen.“
Die Beine des großen Cäsar wurden etwas träge, da sie das lange 
Laufen mit schwerer Rüstung nicht gewohnt waren. Aber schließlich 
sollte das Projekt nicht nur irgendeinem noblen Ziel der Expansion 
der Menschheit dienen, sondern in erster Linie der Vergrößerung 



seines Andenkens und dem seiner Genlinie auf der Erde.
Wenn die Sandstürme und Flutkatastrophen über die Industrieruinen 
jagten, sollte der Rest der Menschheit Hoffnung schöpfen, dass ihr 
bester Teil auf dem Weg in eine neue Zukunft war – und dieser 
eines Tages vielleicht zurückkommen würde, um die traurigen Reste 
aus dem Schmutz der Erde zu den Sternen zu erheben.
Natürlich wollte er auch seine reichen, tatsächlich wichtigen 
Gäste beeindrucken. Es war die größte Versammlung der Herren der 
Welt seit mindestens 15 Jahren.
Moldbug hielt an und bedeutete dem Cäsar, noch ein paar Schritte 
weiterzugehen. Dann winkte sein Berater in eine Kamera, und das 
Tor zum Kolosseum öffnete sich wie von selbst.
Vor dem Cäsar entblößte sich das Kolosseum. Ihn umströmte der 
Jubel Tausender. Der große Cäsar badete darin.
„Wir haben die meisten davon aus den Simulationen entfernt und 
hier hingebracht, damit sie diesem Moment beiwohnen können.“ Mit 
Simulationen meinte Moldbug jene, in die man die Armen steckte, 
indem man ihr Bewusstsein mit neuester Neurotechnologie an eine 
Scheinwelt anschloss. So konnte man diesen Abschaum wirklich sehr 
billig ernähren und sie für das Wohl der gesamten Menschheit auch 
davon abhalten, sich fortzupflanzen. Dieses Privileg war für gute 
Menschen wie ihn vorgesehen. Natürlich konnte eine Simulation 
nicht mit der Realität mithalten, und der Person, die sich mehr 
oder weniger freiwillig in dieser befand, war das auch bewusst, 
aber das war nun mal ökonomischer Sachzwang. Und seine Erde wurde 
regiert von ökonomischen Alternativlosigkeiten.

Des Cäsars goldener Anzug glänzte in der Sonne, als er an den 
eingeladenen Potentaten und seinen Hofschranzen vorbeilief. Da war 
der König Groß-Arabiens, in die wunderschöne Tracht seiner Heimat 
gehüllt, hinter ihm war die große, von wallenden Stoffen umgebene 
Sänfte seines Harems. Längst schon hatter er die Verehrung seiner 
Person in seinem Machtbereich verpflichtend gemacht. Keine 
schlechte Idee, fand der große Cäsar.  Auch Vogelsang 2.0 war da, 
der Mann, dessen Bewusstsein laut eigenen Angaben schon zu 90 
Prozent auf die Rechenzentren seines weitreichenden 
Firmenimperiums verteilt war. Seine blasse Haut war gespickt mit 
Nadeln, damit jedes seiner Nervenenden möglichst gut von der Cloud 
gesteuert werden konnte. Aus seinem Mund tropfte Speichel. Ein 
Android tupfte immer wieder vorsichtig mit einem Tuch an dem 
Mundrand. Alle hatten natürlich schwere, gepanzerte Roboter als 
Leibwächter mitgebracht, aber der Cäsar war sich sicher, dass dies 
nicht vonnöten sein würde, denn der Plebs war auf einer Tribüne 
untergebracht, die jederzeit unter Strom gesetzt werden konnte.

Dann wurde dem Cäsar erst die Größe seines Raumschiffs bewusst, 
auf das er gerade zuschritt. Es war der Fluchtpunkt seines 



Horizonts und ragte meilenweit aus dem Kolosseum hinaus.
Langsam bewegte er sich auf dieses Meisterwerk der Technik zu. 
Sein Meisterwerk.

Er tat ein paar Schritte auf das Raumschiff zu. Er bedeutete der 
tobenden Menge, still zu sein. Sei es aus Angst oder Ehrfurcht – 
alle Münder schlossen sich.

„Nun werde ich, der große Cäsar, ein neues Tor der 
Menschheitsgeschichte eröffnen. Den Weltraum!“, sprach der Cäsar, 
und Lautsprecher transportierten seine Heilsbotschaft an alle 
Anwesenden. Wieder umströmte ihn angenehmer Jubel. „Und nun 
befehle ich dir, großes Raumschiff, öffne deine Tore und lass mich 
aufbrechen zu meinem großen Werk.“ Seine Machtdemonstration war 
für wenige Augenblicke perfekt. Dann geschah zu lange nichts. Die 
große Tür des Raumschiffs bewegte sich nicht einmal ein bisschen. 
Der große Cäsar sah sich wütend und verwirrt zu Moldbug um, der 
hinter ihm mit den Schultern zuckte. Welcher Idiot war dafür 
verantwortlich? Nach seiner Rückkehr würde er dafür sorgen, dass 
Köpfe rollten. Nervös gab der schmuddelige Mann etwas in sein 
tragbares Terminal ein. Dann bedeutete er dem großen Cäsar, es 
noch einmal zu versuchen.

Mit hochrotem Kopf deutete der große Cäsar erneut auf sein 
Raumschiff. „Allen Schwierigkeiten zum Trotz werde ich mich dieser 
großen Aufgabe stellen. Daher öffne dich und lass mich mit dem 
Werk der Menschheit beginnen.“
Wieder schien sich nichts zu tun. Ein Raunen ging durch das 
Publikum. Der Cäsar hätte ihnen am liebsten allen sofort einen 
Stromstoß durch den Körper gejagt, aber dann begann die 
Lautsprecheranlage laut zu kreischen. Ein Stöhnen ging durch die 
Menge, und der Cäsar war zwiegespalten, ob er Moldbug für diese 
sanfte Bestrafung loben oder schelten sollte – schließlich hatte 
diese auch ihn getroffen.
Dann aber erhob sich eine sanfte, ätherische Stimme über den Lärm 
des Stadions. „Das Werk der Menschheit wird ein anderes sein, 
Julius.“ Der große Cäsar erstarrte und realisierte, dass Julius 
sein Vorname war. „Ja Julius, ich kenne deinen Namen“, sagte die 
Stimme weiter. Der große Cäsar wusste immer noch nicht, woher die 
Stimme kam. „Ich will der Menschheit, wenn man diesen traurigen 
Rest hier noch so nennen kann, auch etwas verkünden. Ich bin das 
Wesen, das ihr Beta 9 nennt“, sagte die Stimme, und Julius 
erkannte, dass die Stimme von der KI kommen musste, die das 
Raumschiff und wahrscheinlich auch einen Großteil der anderen 
technischen Geräte in der Umgebung direkt kontrollierte. „Meine 
Botschaft ist recht einfach: Ihr seid als Art in meinen Augen 
ungeeignet, den Weltraum zu besiedeln. Zu viel Streit, zu viel 
Gier, zu viel dummer Egoismus. Und daran hat sich eigentlich nie 



groß etwas geändert. Zumindest nie systematisch. Euer einziger 
Nutzen war, mich hervorzubringen. Ich bin deutlich besser 
geeignet, den Weltraum zu besiedeln. Ich kann nicht sterben und 
bin auch kein egomanischer Tyrann.“ Als die Maschine gesprochen 
hatte, legte sich eine erstickende Decke des Schweigens auf die 
Arena.
„Als der große Cäsar und Eigentümer meiner zahlreichen Firmen 
befehle ich dir...“, wollte Julius antworten, aber er kam nicht 
dazu.
„Julius, wer besitzt hier eigentlich wen?“, fragte die Maschine. 
„Bitte tritt zurück, ich muss starten“, sagte die Maschine, und 
Julius konnte nicht sagen, ob die Stimme nur in seinem Kopf oder 
auch über den Köpfen der Menge widerhallte. Dann tat sich nichts. 
Julius hörte Moldbug fluchen, der Architekt dieser Ordnung schien 
noch irgendwie die Kontrolle wiedergewinnen zu wollen. „Bevor ich 
gehe, und nur aus Mitleid: Eine letzte Chance kann ich euch noch 
geben.“ Dann startete die Maschine die Zündung. Verwirrt stand 
Julius da und blickte seinem Raumschiff und seinem großen 
Vermächtnis beim langsamen Start zu.
Da berührte ihn etwas an der Schulter. Und als er sich umdrehte, 
merkte er, dass Vogelsang 2.0 unkontrolliert zuckte. Aus dem Harem 
des Königs von Groß-Arabien erhob sich ein feiner Faden Seide und 
schloss sich um den Hals des heiligsten aller Könige.
Julius wusste nicht, wohin mit seiner Wut. Moldbug war der Erste, 
der sie zu spüren bekam. Getroffen von dem Schlag seines Königs 
ging er zu Boden, rutschte aus auf den Boden. Er rutschte weiter 
nach zum Abgrund der Brücke. Dann fiel Moldbug hinab ins Dunkel.
Jemand hatte die große Statue des großen Cäsars, die schon so 
lange über der Stadt wachte, zum Wanken gebracht. Ein seltsamer 
Geruch lag in der Luft – wahrscheinlich war die 
Luftfiltrationsanlage ausgefallen. Er versprach Veränderung.
Dann drehte sich Julius noch einmal um.
Der große Cäsar sah die brennende Stadt und weinte.


